Мех и слезы.
— Папа, купи кота?
— Через два года.
— Почему?
— Ты подрастешь и сможешь сама его кормить и убирать за ним.
Два года пролетели незаметно. И ребенок ничего не забыл. «Опиши, каким должен быть кот?», — спросил я, рассчитывая на четкое ТЗ. «Серенький, полосатенький, маленький, усатенький». Нууу, таких пруд пруди, и мы поехали на Птичий рынок.
Миновав бесконечные ряды с попугаями, рыбками и хомяками, мы добрались наконец до прилавков с котейками. «Ох-ты ж!» — я и не знал, насколько разнообразен мир семейства кошачьих. Здесь были бенгальские, сиамские, британские, абиссинские, персидские, сибирские, бобтейлы, сфинксы, шотландские вислоухие, русские голубые. Были и бесплатные мурзики с табличкой «Отдам в хорошие руки». Продавцы наперебой расхваливали своих питомцев, рассказывая о бесспорных преимуществах своей породы и о волшебной жизни с котом вообще. Я залип возле клетки с американской короткошерстной. Недешевы, но хороши. Контрастные черные полосы с геометрическим крупным рисунком на плюшевом сером мехе, большие глаза, полосатые широкие лапки… Краем глаза я отслеживал перемещение дочери по рынку и заметил, что она перестала переходить от клетки к клетке. Она стояла возле вольера с тремя светло-дымчатыми 2-месячными котятами. «Вот этот!» — уверенным пальчиком ребенок показал на одного из трех. «Почему именно этот? Они ж одинаковые!». Нееет, разные. Один все время норовил прилечь и поспать. Второй бесконечно пищал. А третий постоянно приставал к своим собратьям, толкаясь, прыгая, кусая их за уши, валил их на спину и обхватывал лапами. «Британец. Окрас – шиншилла. Изумительные ребята. Мех тонкий шелковый, глаза зеленые. Вырастут необыкновенной красоты создания. Есть паспорт. Чем кормить, как ухаживать — все расскажу!» — нахваливал котопродавец. Я скосил глаза на ценник: «Ващще даром, полукровки, наверное))». Но дочь уже держалась обеими руками за клетку. «Ок. Берем. Вон того, который все время дерется».
Мы положили своего башибузука в домик-лежанку. И он вдруг тут же свернулся калачиком и мирно заснул. Словно все самое страшное осталось для него позади. Дочь зарылась лицом в этот меховой клубок, улыбалась сквозь слезы и шептала: «Мы едем домой, домой».
У него была масса прозвищ: Крошка Енот, Рики-Тики-Тави, Мастер Шифу, Киссинджер, Бэмби, Енот-потаскун, Сцука котовская… Он дважды выигрывал титул «Лучшая кошка города» на выставках. Он стал членом семьи, озорной , веселый, умный и заботливый. Он грыз телефонные зарядки и резинки для волос, тырил деньги, ныкал шурупы, воровал носки, таскал тапки, обожал розовые елочные игрушки и плавал в ванне. «Шо, опять???» — голосом волка спрашивал я, когда жена приносила обгрызанный провод). Бодрое утро, это когда, сонно спуская ногу с кровати, пяткой входишь в лужицу блевотины – «Ах ты ж….Где этот драный опоссум???» . И как я раньше жил без этого? Замшевый нос, усы из лески, зеленые глаза с вертикальным зрачком, черные подушечки на лапах, глухое мурчание, пятнистое пузо и полосатый хвост. Он встречает с работы, что-то бурно рассказывает, бодается меховым лбом, он рад мне. Всегда.
Через месяц ему стукнет 17 лет. Согласно паспорту, где стоит его дата рождения. А он все так же прыгает по стенам, дрифтует по ламинату и тырит носки. Живи долго, минилев!
