Всякий, кто хоть однажды пробовал учить иностранный язык, знает, насколько это трудно. Даже в самых простых из них изучение одних только глагольных окончаний может занять добрую половину года. И это только среди европейских языков! Если же немного отвлечься от индоевропейской группы, можно найти примеры таких грамматических правил, которые поистине могут свести с ума. Туюка требует все объяснять 
1. Члены племени туюка Когда мы учим детей родному языку, то объясняем им простые вещи еще проще. В детских книгах можно встретить такие предложения, как «мальчик играет в мячик». Когда малыши научатся понимать простые высказывания, мы можем переходить к более сложным конструкциям. А вот в языке туюка все совсем не так. С самого начала, с самых первых предложений необходимо объяснять абсолютно все. На языке туюка говорит меньше тысячи человек, и он не позволяет просто что-то утверждать. Вы обязаны указать, откуда или как вы это узнали. Например, вместо предложения «Мальчик играет в мяч» вы должны сказать что-то вроде «Мальчик играет в мяч, и я знаю это, потому что я вижу его». Похожим образом строится условная модель «Мальчик играет в мяч, я предполагаю», которая имеет несколько другой оттенок значения, чем в русском языке. И это не единственная особенность туюки. Согласно некоторым подсчетам, в этом языке наблюдается 140 родов, среди которых есть один специально выделенный для предметов, напоминающих снятую кору дерева. В чалкатонго вопросы невозможны 
2. Носители языка чалкатонго Задумывались ли вы над тем, как легко задать вопрос в русском языке? Подумайте сейчас. Почти все из вас обратили внимание на порядок слов и даже вспомнили интонацию. Но если бы мы говорили на чалкатонго, наверняка вы почувствовали бы себя сбитыми с толку. В этом языке нет никаких показателей вопроса. Из всех языков малых народов Мексики чалкатонго изучен наилучшим образом, можно найти хотя бы одно исследование по грамматике, но нигде не упоминается о грамматических указателях общих вопросов (требующих ответов «да» или «нет») в этом языке. Сами по себе такие вопросы, разумеется, существуют, но нет никаких особенностей интонации, специальных членов предложения, инверсии или вопросительных слов, которые помогли бы вам определить, ждут ли от вас ответа. Понять это можно исключительно из контекста. Языки аборигенов Австралии — сумасшедший джаз 
3. Абориген Австралии Языки австралийских народов уникальны благодаря своей практически полной изоляции в течение десятков тысяч лет. Хотя их нельзя назвать самыми непонятными языками, все же для европейцев они звучат очень странно. Да и грамматическое построение их включает в себя множество аффиксов, абсолютно чуждых германским или латинским корням. Как пишет Энциклопедия Британника, у большей части аборигенских языков также абсолютно не фиксированный порядок слов. На практике это означает, что речь может прыгать, течь и изменяться, подобно джазовым импровизациям, слова могут появляться в любом месте предложения по одному только желанию говорящего. То есть вместо привычного нам предложения «Этот скачущий язык довольно удивительный» вы могли бы сказать «Язык довольно этот удивительный скачущий», или «Скачущий довольно язык этот удивительный», или в любой другой вариации. И ваши собеседники все равно поняли бы вас. Справедливости ради, надо сказать, что правила в этом языке все-таки существуют. Точно так же, как и правила базовых структур для джазовых импровизаций, языки аборигенов Австралии требуют добавления определенных суффиксов, помогающих людям расшифровать ваше высказывание. Но как только вы овладеете ими, вы можете ставить слова в абсолютно любом порядке. Тайский язык имеет особую форму местоимения «вы», которая используется только в отношении короля 
4. Тайский король Трудно сказать с какой-либо объективностью, почему в Таиланде так популярен король. С одной стороны, люди говорят о нем с большой любовью, с другой, он положил конец десяти заговорам, и закон запрещает говорить о нем плохо. Однако в языке такой двойственности не возникает, потому что тайский имеет особую форму местоимения для обозначения короля в отвлеченном разговоре или для личного обращения к нему. Так называемый рачасап, или «королевский язык», существует уже более 700 лет, и за все это время он практически не изменился. Он использует различные комбинации старых кхмерских слов и приставок наряду с обычными тайскими корнями, что делает его одновременно похожим и не похожим на другие формы языка. Хотя почти все таиландцы достаточно хорошо понимают рачасап, на нем, по-видимому, сложно говорить из-за отсутствия возможности для большинства тайцев практиковаться (как часто можно поболтать с королем?). Тем не менее он по-прежнему регулярно используется в новостях и различных сообщениях о жизни короля. Берик одержим временем 
5. Носитель языка берик Русский язык, как и многие европейские, достаточно неоднозначен. Когда кто-то спрашивает нас, где мы были, мы можем просто сказать: «Сидел в баре», не уточняя, что сидел «пока не выгнали, и поэтому стало плохо на улице». Но не во всех языках возможны такие серые пятна. Для говорящих на берике в Новой Гвинее просто необходимо точно указать, когда произошло какое-то действие. Это происходит, потому что время предложения обозначается окончанием глагола, и чаще всего невозможно построить фразу без этой жизненно важной информации. Поэтому в то время, как по-русски мы можем сказать: «Я зашел выпить», на берике просто необходимо уточнить «Я зашел выпить в середине дня». И это не ограничивается указанием времени. Если речь идет о предметах, то глагольные окончания указывают еще и их размер и количество, поэтому вы сможете передать фразу «Я подарил девушке шесть роз при лунном свете» одним словом! Завершает эту путаницу непременное требование указания места для некоторых глаголов. Это значит, что ваш собеседник сразу узнает, не только где и когда произошли описываемые вами действия, но и сколько и каких предметов было в это вовлечено. При такой специфической грамматике любые серые пятна просто побелеют… Язык жестов бедуинов нарушает все возможные правила 
Бедуин Хотя русский язык насчитывает несколько сотен тысяч слов, количество звуков все-таки достаточно ограничено. Фонетический набор русских гласных и согласных насчитывает всего 42 звука, и их вполне достаточно, чтобы строить, как из кубиков лего, различные слова и предложения. Таким способом строятся все языки на земле… но только не аль-сайидский жестовый язык. На этом языке говорит лишь горстка людей округа Негев в Израиле, в нем нет ни одного повторяющегося знака. Если вы пытаетесь понять, что же в этом удивительного, представьте, что каждое слово в этой статье предстает в уникальном звучании и написании. В этом языке бедуинов звуки не повторяются, не существует даже распространенного в европейских языках так называемого шва (гласного среднего ряда среднего подъема, похожего на нечто среднее между «а», «э» и «о»). Таков аль-сайидский: каждое существительное, глагол и местоимение имеет свой уникальный жест, в котором нет даже малой части какого-либо другого. Но что по-настоящему удивительно, так это то, что другие подобные жестовые языки используют все тот же лего-метод построения длинных слов и фраз, что и естественные. Некоторые из ученых предполагают, что аль-сайидский просто очень молодой язык, и все изменится, когда его носители станут отходить от таких жестов. Однако в настоящее время он все еще остается удивительно уникальным. В языке пирахан нет времен 
7. Жители племени пираха На этом языке говорит только одно племя в Бразилии, но он во многом уникален, хотя бы потому, что в нем совершенно нет понятия о времени. Это значит, что говорящему просто невозможно построить предложение, разворачивающееся во времени от прошедшего в будущее. Если нам требуется сказать что-то вроде «Я обещаю сделать эту работу после того, как прочитаю этот пост», на пирахане мы сможем сказать только «Я заканчиваю пост, я делаю работу». Нет никакого способа определить, вы уже закончили работу, сейчас работаете или только собираетесь. Вся речь оказывается в крепкой ловушке настоящего момента. Результатом этого является культура, которая почти ничего не знает о своем прошлом или будущем. Согласно лингвисту Даниэлю Эверетту, который жил среди народа пираха в течение семи лет, «весь опыт включается в настоящее время». Матери пираха не рассказывают сказок, мужчины не хвастают своими прошлыми победами, а дети практически сразу же забывают о бабушках и дедушках, как только те умирают. Хотя эта культура сейчас открыта и изменяется благодаря образовательному проекту бразильского правительства, неизвестно, как все эти новые веяния повлияют на пирахан. Немецкие предложения — как марафонский забег 
Жители Германии Хотя немецкий относительно близок к английскому, который мы учим все с самого детства, он, без сомнения, доставляет изучающим его множество проблем. Одна из них начинается при использовании сложных слов. По-немецки вполне нормально сказать что-то вроде: Rindfleischetikettierungsüberwachungsaufgabenübertragungsgesetz Это слово из 63-х букв обозначает «Закон о делегировании обязанностей по надзору за крупнорогатым скотом и маркировке говядины». Но даже подобные трудновыговариваемые слова-скороговорки проигрывают немецким предложениям, которые не только могут длиться вечно, но и заставляют вас быть в напряжении до самого конца. По иронии синтаксического построения немецкие глаголы появляются в конце фразы. Так, вместо фразы «Я играл в футбол в доме моего отца в четверг» вы бы сказали что-то вроде «В доме моего отца в четверг в футбол я играл». Это легко понимается в коротких предложениях, но становится затруднительным в более длинных, а некоторые немецкие высказывания, кажется, длятся вечно. Сначала вы должны пройти через все детали, когда, где, как, почему и для кого что-то случилось, прежде чем наконец обнаружить, что это что-то просто было. И чтобы совсем добить читателя, отрицание ставится в самом конце, так что вы можете потратить целых две минуты, разбирая сложную историю только для того, чтобы понять, что ничего из этого на самом деле не произошло. Это все равно что выслушать длинный запутанный рассказ только для того, чтобы в конце услышать, что вам его на самом деле и не рассказывали. Бурушаски невероятно чувствителен к шуму 
Носители языка бурушаски Северно-пакистанский язык бурушаски, на котором говорят около 90 000 человек, совершенно уникален. Лингвисты до сих пор не смогли найти генетически схожий язык, что еще больше впечатляет, когда вы понимаете, что даже самые странные языки относятся к какой-либо языковой семье. Бурушаски имеет ряд особенностей, чуждых русской манере речи, наиболее известной из которых может быть его чувствительность к шуму. В русском языке мы, как правило, используем звук для усиления и описания. Мы можем сказать «дверь тихо отворилась» или «дверь отворилась со скрипом» или даже «он услышал, что дверь отворилась». Для говорящих на бурушаски это невозможно. В этом языке меняется само слово в зависимости от того, громко или тихо было произведено действие. Взять, например, все ту же дверь. В бурушаски есть три отдельных слова для действия с дверью: одно используется, когда она отворяется очень тихо, другое — когда просто тихо, но не слишком, и третье — когда дверь отворяется громко. Таким образом часто достигаются очень точные значения высказываний, особенно если говорится о чем-то очень шумном
